A CENA DA MAMMA STASERA?

Se avessi tempo: mi fermerei a parlare con le signore che danno da mangiare ai gatti nei quartieri di Roma Costruirei ogni giorno un magnifico giochino dello scatolone fabbricone insieme ai miei figli Giocherei a carte con gli anziani del centro sociale di Tor tre teste Andrei a correre nel parco con le scarpe da ginnastica nuove Farei un corso di danza del ventre,di giardinaggio per pollici inceneriti,di alta cucina,di creazione di bomboniere artistiche,di fotografia bianco e nero,di nuoto sincronizzato,di contact improvvisation,di lap dance(che può sempre essere utile nella vita,non sai mai come si mette),un corso intensivo per poeti maledetti,per costruttori di candele ed archiviatori di libri. Cucinerei per ore. Metterei in ordine tutte le fotografie ed i filmini di una vita. Rivedrei tutti i film di Troisi,di Totò,i vecchissimi di Verdone,le comiche di Stanlio ed Ollio e dei fratelli Marx. Andrei a pescare Raggiungerei finalmente Barbara e la sua casa arancione in riva al mare di

Cari lettori e lettrici,ladies and gentleman,signore e signori,amici vicini e lontani,Gianni e Pinotto,Mimì e Cocò,triccheballacche,oggi,sul finire di questo anno,vi porgo una semplice domanda: Vi capita mai di pensare che:il lavoro,la politica,il matrimonio,le cerimonie,i servizi di piatti,affannarsi ogni giorno,correre con la macchina,parcheggiare in doppia fila,cucinare per ore,guadagnare il più possibile,fare la spesa continuamente,truccarsi,comprare vestiti,organizzare cene,pulire le serrande,cercare l'anima gemella,spettegolare,tentare di assomigliare a qualcuno,dimagrire ed ingrassare,andare in palestra ogni giorno,risparmiare su tutto,mettere i soldi da parte,comprare l'ennesimo elettrodomestico,mettere in ordine i giocattoli,urlare,arrabbiarsi,fingere superiorità,non richiamare prima che lo faccia l'altro,fare complimenti insinceri,dare ragione a prescindere solo perchè lui è un amico,mangiare al ristorante,pagare moltissimo una borsa perchè sopra c'è scritto u

Rumorìo di fondo rotto da colpi di tosse,voci di bambini piccoli irrequieti (fra cui uno di mia conoscenza),cappotti e nonni e colli pelosi di giacchetti imbottiti,seggioline microscopiche sulle quali appollaiarsi,i padri quasi tutti dietro,in fondo,stile:"nessuno mi deve vedere mi scappasse una lacrimuccia,non sia mai",flash e telecamere puntate,batterie scariche,memorie dimenticate a casa(da leggersi anche in senso metaforico). Sipario fatto di vecchie tovaglie di maestre pazienti,costumi di carta e stoffa,cuciti ed assemblati su bambini in calzamaglia,scenografia natalizia di ombre e lanterne nei vicoli di un paese che immaginiamo insieme a loro,e li guardiamo famelici,e ci facciamo prendere per mano e dimentichiamo qualcosa,in silenzio,finalmente. All'improvviso,dopo un ballo medioevale fatto di inchini e cortigiane,arriva un tamburino secco,con le scarpe di due numeri più grandi,usate, appartenute al figlio di un'amica,il cappello immenso sopra una testa piena di

Subito dopo il quarto travaso affannato di figlioli dall' asilo alla macchina,dalla macchina al negozio di tinte per capelli,dalla posta alla macchina di nuovo,dalla macchina al panificio,ingrano la marcia e dico:"Quanto mi dispiace che così piccoli,facciate già questa vita veloce,assurda,senza pause.Mi dispiace davvero di farvi correre avanti ed indietro,sempre tutto di corsa,e vai e vieni,e vi trascino e vi sbatacchio.E' brutto,in questa società ormai corriamo e corriamo e certe volte non sappiamo neanche più dove stiamo andando.Eh Giac,tu che ne pensi di tutto questo correre e perdersi la meta?Hai idea di dove stiamo andando?" "Si mamma,lo sò,alla Conad." Certe volte lo sfogo di una madre sempre di corsa,sulla soglia del 2011,necessita fortemente del pragmatismo infantile,per il semplice scopo di orientamento nella sopravvivenza spicciola.

Mammo=forma contratta usata per indicare il fratello maggiore noto come Giacomo Mammomo=forma estesa per indicare il fratello maggiore altresì noto come Giacomo Mammoooooo!=forma urlata e stizzita per indicare il già sovracitato fratello Giacomo,in momenti urgenti o di rabbia estrema Bambo bà=Muble Bumble cartone animato con ippopotamo grassone,paperella saccente e ranocchio gay(niente in contrario ovviamente) Apalla=forma comprensiva di articolo per indicare il famoso gioco sferico gommoso Macco papà=Usato per indicare Marco,l'indiscusso padre Mamma Pippa=non starò certo qui ad approfondire l'etimologia dell'aggettivo usato per indicare il mio nome,ma lo trovo piuttosto,come dire...onomatopeico? Apper=indicante il giovane zio Arber che lo fa volare verso il soffitto,ed a volte,per estensione,anche la sua fedele compagna,nonchè zia materna multicolore Biccotto= parola che indica ovviamente il biscotto,richiesto a qualsiasi ora del giorno e della notte Atte=utilizzato per ri

Un panettone Un pandoro Un chilo di torroncini misti Un cotechino Un pacco di lenticchie di Castelluccio Un chilo di parmigiano stravecchio Un torrone bianco duro Un torrone nero morbido Una bottiglia di spumante brut. Questo il contenuto del bellissimo pacco regalo,gentilmente offerto dalla direzione del nostro amato lavoro,ricevuto per anni ed anni da tempo immemore,in questo periodo. Quest'anno non lo avremo,per la prima volta in assoluto nella gloriosa storia della nostra onlus. La crisi ha investito in pieno ogni cosa,anche i panettoni.

Eppure sono ancora giovane perchè: Porto scarpe con la punta tonda Canto a squarciagola dentro la macchina ed a volte anche fuori di essa Faccio le voci dei personaggi ai miei bambini,ogni volta che leggo una storia (e mi diverto un mondo) Mangio caramelle come se piovesse Amo le feste di compleanno Molti adulti mi annoiano Faccio le imitazioni delle persone che incontro per strada,storcendo la faccia,tirando fuori la lingua,arricciando le sopracciglia,strabuzzando gli occhi,anche quando sono da sola Se non puntassi la sveglia ogni mattina,dormirei fino a tardi Aspetto ancora che arrivi Babbo Natale Passerei buona parte della mia giornata a studiare Pagherei qualsiasi cosa per uscire con un'amica e ridere per strada aggrappata al suo braccio La mia prima reazione è sempre quella di credere e fidarmi Starei sempre a comprare regali per quelli che amo Partirei ora per un fine-settimana romantico senza bisogno di prenotazioni nè programmazioni alcune Anche se ho bisogno di andare molt

Nel bel mezzo del traffico romano,in un giorno infrasettimanale di follia automobilistica,Giaco seduto sull'alza-bimbo,più scrocchiazeppi che mai,guarda fuori dal finestrino le prime lucine natalizie e mi chiede: "Mamma,ma Babbo Natale porta i regali anche a quei bambini che mi dici sempre tu che muiono di fame,sono soli ed a volte lavorano con la schiena a pezzi già alla mia età?" "....gnap,snork,bho,emmm,accc,mannaggia questo cambio ha bisogno di una revisione...." "Eh mamma,Babbo Natale porta i regali in tutto il mondo,anche ai bimbi che hanno tanto bisogno?" "E' una storia un pò complessa,da grande magari capirai meglio,è difficile per Babbo raggiungere terre molto lontane e...visto quanto traffico oggi?" "No,perchè io pensavo che se Babbo Natale và da quei bimbi soli e senza cibo può portargli,oltre ai regali, tante cose buone da mangiare così non muoiono più di fame e sono felici come noi". Nel silenzio improvviso dell

Dedico questo tempo piccolo e maldestro e questo spazio buffo ed irreale a: Chi ha perso qualcuno e non potrà più ritrovarlo se non dentro una vecchia fotografia,un filmino delle vacanze,una lettera,un maglione infeltrito,un anello di tanti anni fa. Chi ha visto strappare via dal proprio fianco un figlio piccolo,una figlia grande già madre,un caro amico,una sorella di sempre. Chi fa i conti ogni giorno con il vuoto nero rimasto intorno a lui e nonostante questo si alza e cammina. Chi trova il coraggio nonostante tutto. Chi aiuta qualcun'altro a sopravvivere del suo stesso dolore. Chi crescerà i propri figli da solo e dovrà spiegare mille volte il perchè di questa assenza,senza averlo capito neanche lui. Chi protegge gli altri dalla propria malattia e si cura di nascosto per non essere un peso. Chi vivrà questo Natale senza qualcuno di importante,senza vedere le sue mani a tavola,senza sentire la sua voce a cena, vedere le sue labbra soffiare su una candela. Chi ha sempre pensato ch